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Bernadette BOST
Le rire cruel de Joseph Danan
L’humour et la cruauté se mêlent étrangement dans le théâtre de Joseph Danan, 
en particulier dans les deux pièces pour jeune public que sont Les Aventures 
d’Auren le petit serial killer  et Jojo le récidiviste 2. On y tue allègrement et 
sans répit, et pas seulement « le temps » contre lequel tentent de se mobiliser 
les enfants. Auren a beau apparaître comme « le plus gentil petit garçon de 
la terre », il se rêve tueur, petit frère de Roberto Zucco quand il confie à une 
gamine, à l’instar du héros de Koltès, son nom secret d’assassin sans raison. 
Le spectacle d’une fourmilière lui donne envie d’une bombe atomique et son 
fantasme de destruction le fait bientôt passer d’Hiroshima au World Trade 
Center, « les deux tours d’un coup ». Est-ce vraiment cruel, comme le suggère 
son amie, de jouer ainsi mentalement les exterminateurs ? « C’est comme un 
rêve », constate Auren, et sa vie tout entière – La Vie ? – se déroule ainsi dans 
un espace intermédiaire entre réalité sordide et vagabondages d’imagination. 
Auren habite l’entre-deux, en terme d’espace comme de désir. Parce que le 
monde est foncièrement insupportable, il va et vient entre évasion et régression, 
blottissement dans une petite enfance à jamais préservée, et envol à tire-d’aile 
vers des mondes plus exaltants. Autour de lui, la société prodigue ses périls. 
Les trois copains d’Auren connaisssent la précarité des enfants de sans-papier, 
partagent les angoisses de pères qui s’épuisent à repousser la menace d’arres-
tation, de tabassage, d’emprisonnement, de renvoi au pays d’origine. Auren 
est préservé de ce malheur-là puisque son père à lui est « passé par la fenêtre » 
et qu’on ne l’a « plus jamais revu ». Mais tous les hommes qui s’interposent 
entre lui et son rêve sont par lui liquidés, après transformation en animaux 
de bande dessinée. Le comique de l’affaire se glisse dans les jeux de langage, 
comme les contrepèteries involontaires d’un hibou bafouilleur, et l’humour 
	 . Arles, Actes Sud - Papiers, « Heyoka jeunesse », 2003.
	 2. Pièce de 200. À paraître aux éditions Actes Sud - Papiers en 2007, dans la collection 
« Heyoka jeunesse ».
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trouve sa place dans l’écart entre les violences revendiquées et le charme d’un 
conte initiatique où les misères du vrai monde sont conjurées. 
Avec Jojo le récidiviste, on pourrait croire qu’on assiste à un remake des 
Malheurs de Sophie au masculin, tant le héros, affreux jojo, collectionne les 
bêtises : il renverse l’eau des fleurs, cisaille les tiges, massacre les fruits, il salit, 
souille et brûle tout ce qu’on peut salir, souiller, brûler. Innocentes prati-
ques propres à désamorcer les potentielles agressions meurtrières ? En fait, on 
assiste à un pas de deux bien réglé entre l’enfant provocateur et une mère à la 
main leste. Les distributions de gifles rythment ce qu’on ose à peine dire « le 
drame », drame d’une vie bien quotidienne, avec son cortège d’accidents et de 
maladies, de faits divers et d’événements médiatiques, de sauvetages héroïques 
et d’interrogatoires musclés. Jojo n’a pas de suite dans ses idées destructrices, 
contrairement à Auren, mais il se plaît à parodier les simulacres d’existences 
exposés par le cinéma ou les séries télévisées. On pourrait dire qu’il répète 
consciencieusement les situations dans lesquelles il lui faudra un jour s’installer. 
Mais comme l’ordinaire peut manquer par trop de saveur, il s’offre de l’insolite, 
joue aux gangsters et aux Indiens, expérimente la vie sauvage en mastiquant 
une page de livre, en faisant griller une pantoufle, ou en tirant, avec la carabine 
de son père, sur un canari. On pourrait se croire loin de Roberto Zucco, mais 
le héros mythique de Koltès n’est pas si loin. À la fin, c’est son apothéose (ou 
sa chute) que parodie Jojo allant à la rencontre du soleil. Décidément, tout 
enfant porte en lui un poète et un tueur, et la réussite de Joseph Danan, entre 
comédie et tragédie, est de les faire poétiquement cohabiter.
Dans le texte suivant, Joseph Danan confie à Recherches & Travaux quel-
ques réflexions sur la place du comique et de l’humour dans ses pièces. Ce 
dramaturge, né en , est l’auteur de plus de trente pièces longues ou brèves, 
publiées notamment aux Éditions Lansman, Médianes, ou diffusées en tapus-
crits par Théâtre ouvert. Universitaire, il est également l’auteur d’essais sur le 
théâtre comme Le Théâtre de la pensée (Médianes, ).
